بداية الحكاية
وجد بشير أثر دقيق يمتد من المخبز إلى حديقة الجار، بينما الأكياس مغلقة والباب سليم. مسح الأرض، فعاد الخط في الصباح التالي. كان رفيعًا منتظمًا، لا يشبه آثار أحذية ولا خطوات قط.
تطور الأحداث
تحقق من المخزن وسأل الجار دون اتهام. قال الجار إن نافذته تطل على المكان ولم ير أحدًا. وضع بشير قطعة ورق داكنة قرب الباب، ثم جاء قبل الفجر ليراقب الشارع من مقعد قريب.
لحظة التحول
مرت عربة عامل البلدية، وارتجف رف فوق الباب. انسكب من شق ضيق دقيق بقي في كيس زينة ورقي علقه صاحب المخبز السابق. حمل الهواء الغبار على امتداد قناة تصريف مائلة حتى الحديقة، فبدا كأنه طريق مرسوم.
خاتمة الحكاية
أزال الكيس، ثم خبز رغيفين وحملهما إلى الجار الذي انتظر معه. حين سأله عن اللص، رفع بشير يده يشير إلى الريح. فتح الجار النافذة وقال إن هذا أول متهم يدخل بلا مفتاح ويخرج بلا رغيف.