بداية الحكاية
كان بلال يوصل الطرود في مدينة متخيلة، وحين اهترأ حذاؤه أعطته صانعة الأحذية زوجًا يلمع عند الفجر. ظن أنه سيجعله أسرع، لكنه ثبت في الأرض كلما حاول الركض. لم يتحرك إلا بخطوات هادئة، فغضب وعده أسوأ هدية يمكن أن يحملها ساعٍ مستعجل.
تطور الأحداث
عاد إلى دكانها، لكنها طلبت منه وصف الطريق الذي قطعه. لم يتذكر إلا الأبواب المغلقة. في الجولة التالية مشى بالسرعة التي يسمح بها الحذاء، ولاحظ أن عناوين كثيرة تغيرت وأن صندوق التسليم الذي يبحث عنه صار في الجهة الأخرى من الساحة.
لحظة التحول
صحح قائمة العناوين مع أصحابها عبر الطريقة المعتمدة، وجمع وجهات متقاربة بدل العودة إلى الشارع نفسه مرات. لم يقل زمن كل خطوة، لكن نقص ما يهدره في المحاولة الخاطئة. صار الحذاء أخف كلما عرف بلال سبب مساره، لا كلما حاول أن يغلبه.
خاتمة الحكاية
في نهاية الأسبوع عاد إلى الصانعة ليشكرها، فاكتشف أن السحر توقف منذ اليوم الأول؛ كانت الأحذية عادية بعد أن اختبرها. ضحكت من نظرته إلى النعلين. احتفظ بلال بهما، وصار يراجع الطريق قبل أن يلوم قدميه لأنهما لا تستطيعان اختصار كل شيء.